nica

Abriu a janela, hoje não choveria. Alegre esperança invadia seu coração: não precisaria colocar as galochas, além de machucarem seus pés eram de plástico.

Aprendeu sobre a não chuva com ele.
Nasceu em Corrientes o que possibilitou simpatia imediata pelo meu portunhol - lembrava-se da infância, talvez uma irmã distante meio brasileira.

Sorte quando nascia o sol. As árvores expandiam sua beleza ofuscando o cheiro podre do frigorífico.

Incômodo mesmo era a umidade do ar, doía as articulações.

O trem de cor crua anunciava: a paciência será exercitada. Pelo menos sessenta minutos até a capital. Duas maneiras de aproveitar a viagem: conseguir um lugar para dormir ou estar acompanhada.

Lentidão veloz - sensação de voar impossibilitada pelo tempo e espaço.

A contradição da paisagem era tão bela quanto seus olhos. Seus olhinhos amendoados eram a porta para sua alma. Tinha muito frio, mesmo nesses dias de sorte. Me ensinou a tapar os ossinhos dos seios da face - dizia fazer bem.

Sua companheira fiel: garrafa térmica para cebar mates, sem açúcar, é claro.

A melhor torta frita eram suas mãos que forjavam.
A magia em ver seus dedos calejados pelo ofício (é florista, os calos de suas mãos são por um bom motivo) encontrando ar na massa. Seu segredo: um pouquinho de levadura.

Observava a fumaça do cigarro e revelava sua paixão por charutos cubanos.

Jardineiro, conhecimentos ancestrais e ainda que a saudade de seu filho persista (foi assassinado injustamente) seu sorriso constante é seu maior aliado.

Comíamos pizza em um bar proletário próximo ao posto de flores. Pizza com massa fina, bastante molho e queijo quase gratinado (enquanto a pizza não chegava me explicava como fazer um molho caseiro com parmesão pra pizza ficar com sabor único) - é um homem exigente, há quem o classifique como intransigente.

No intervalo de mastigar e preparar a próxima porção escutava atentamente sua visão: sempre falava de tudo com amor, simplicidade e humildade. Suas ideias póstumas incomodavam. Um senhor que muita gente subestima, mas suas leituras e experiências prezavam pelo silêncio.

Tão doce quanto as facturas não hesitava em um encontro breve, compartilhar um jugo de pomelo e abraçar sua alma com os olhos.

Sim. Seus olhos são tão significativos que a despedida deixava minha alma cheia de alegria.

Com alguns bocejos curava tua dor, dizia ser um dom. É meio bruxo. Mesclado. Uma espécie de caboclo dócil. Sentia-se meio brasileiro. Ligação breve, lembrança eterna.